Зачем ветер стучит в стекло в тревожном ритме готического танго?... зачем мои глаза, подведенные против обыкновения черным карандашом, всматриваются в слепую темноту за окном? и на щеках остаются теплые капли дождя - это в октябре-то... бездомные листья рвутся прочь, торопятся лететь, двигаться, жить...еще не зная, что мертвы. Зачем в моем стакане не коньяк, а всего лишь чай с мятой, а руки порхают над столом, и в них не нож - только лента? И хочется бросить все и зазмеиться, завертеться в безумном танце, завораживать медленными движениями и ошеломлять быстрыми? Это осень, это размокшая глина нескончаемых дорог, тихие праздничные леса, неизбывная и горькая синева наверху. И нет ничего кроме дороги, кроме манящего и жестокого осеннего ветра, холодной улыбки и горячего сердца.